За Кондопогой асфальт заканчивается. Оставшиеся до Ватнаволока 30 км грунтовая дорога идёт среди дремучих Заонежских лесов. Ехать по ней можно, но лужи выглядят устрашающе. Как, впрочем, и крутые повороты, и гигантские валуны по обочинам.
Обычно в Ватнаволок едут за очарованием белых ночей. Или в надежде на пушистый снег. Но ни того ни другого можно не дождаться. Очарование скро-ется за пеленой холодного дождя… Снег забудет выпасть… И только озеро будет всегда. Рядом с роскошью его просторов искренние попытки аниматоров заменить собой хорошую погоду покажутся смешными. Но деться в Ватнаволоке особо некуда, и после обеда гости потянутся в кафе. Печь калитки.
Что такое калитки, не знает никто из нас. Просто хочется общения, а в большом зале тепло и в камине горит огонь. На столы выложены нехитрые припасы: мука, странное серое тесто, пшённая каша… Действие разворачивается под разговоры: природа суровая, погода плохая, зима длинная…
Руки неуклюже держат скалку, тесто раскатано в неровный блин, детский нос в муке. А на противень одна за другой ложатся большие ватрушки из ржаного теста — калитки. И вдруг прозреваешь — они сытные, с кашей!
Пока их пекут, мы успеем поговорить о многом: о поездке на Кижи, о собачьих упряжках, о домах-кораблях, снегоходах, органной музыке, лютеранах… Горячий чай сделал дождь за окном совсем не страшным. Где-то там, в компании голубоглазых собак, бродит совсем ручная олениха Машка. Где-то в чемодане ждут резиновые сапоги, взятые на всякий случай. Вот он, случай. А не начать ли знакомство с Карелией прямо сейчас?
Рецепт приготовления карельских калиток из книги «Кухня века» Похлёбкина Вильяма Васильевича
Состав продуктов:
Мука ржаная — 1 стакан. Соотношение ржаной и пшеничной муки может быть 1:1 или треть пшеничной по отношению к ржаной.
Мука пшеничная — 0,5 стакана
Простокваша (или кефир) — 1 стакан (замена: сметана с водой)
Молоко — 1 литр
Масло сливочное — 100 г
Яйца — 3—4 шт.
Крупа: перловая, ячневая или рис — 1 стакан (или картофель — 4—5 крупных клубней)
Соль — 1 ч. л.
Муку двух видов надо тщательно, равномерно перемешать, добавив соль.
Национальная крупа для калиток — либо перловая, либо ячневая. Перловая очень вкусна, если она правильно сварена, но для этого она должна вариться по крайней мере 5–6 часов и особым способом, что для современного городского человека неприемлемо. Ячневая крупа не отваривается, а замачивается на 10–12 часов в простокваше с распущенным в ней топленым маслом (50–75 г). В результате она становится мягкой и кисловатой, что и придает калиткам настоящий национальный карельский вкус.
В глубокую миску налить простоквашу и, осторожно подсыпая к ней мучную смесь, составленную предварительно, замешивать тесто до нужной консистенции. Тесто не должно прилипать к рукам. сделать из теста «колбаску» толщиной с сосиску или сардельку и отрезать от этой «колбаски» одинаковые кусочки, каждый из которых отдельно раскатать. В середину каждого из них кладутся одна-две ложки начинки, затем защипываются, но не наглухо. «Калитки» — открытые пирожки.
Выпекаются калитки на слабом или среднем огне в духовке в течение 10–15 минут. Их готовность станет заметна только по появлению золотистости начинки. Сами же калитки останутся такими же, они не увеличатся в объеме, не изменятся по цвету.
А едят их так. Все садятся вокруг стола, у каждого — пустая тарелка. На середине стола — глубокая миска или супница, в которую вливают по меньшей мере литр горячего молока, а затем складывают в это молоко намеченные для трапезы калитки. К молоку нередко прибавляют еще и 100 г сливочного масла. Из этой молочно-масляной смеси каждый (или хозяйка) вылавливает большой деревянной ложкой калитки, кладет себе на тарелку и ест.
Калитки могут храниться двое суток, и каждый раз их нужно есть горячими, предварительно размочив в кипящей молочно-масляной смеси.