За тысячелетия лица городов меняются неузнаваемо. Благодаря тысячелетним юбилеям тоже. Яркий пример — Ярославльский Успенский собор.
Заложенная в 1215 году у впадения в Волгу реки Которосль церковь Успения Пресвятой Богородицы стала не только первым каменным зданием Ярославля, но и главным украшением города. Жители хорошо понимали это. Дважды на месте сгоравшего храма возводили новый. Но спустя 20 лет после революции произошло, казалось бы, непоправимое — в 1937 году уникальный памятник русского зодчества взорвали.
Тенистые липы, посаженные вдоль набережной, скрыли следы преступления. Парк он и есть парк. Кто ж помнит, что было здесь много лет назад. Осиротевшая без блеска куполов набережная пыталась найти им замену. Она украшала себя золотом листвы. Затем роняла листья в свинцовые осенние лужи. Отражала в них тучи, парапеты, белоснежные колонны беседок.
Летом нашёптывала молодожёнам странные желания — взять в прокат велосипеды и катить по набережной, всё быстрее и быстрее. Отправляла туристов любоваться прелестной «Волжской Жемчужиной» — колоритной гостиницей, устроенной на дебаркадере.
Но где-то за пределами человеческой мысли, в неведомом людям информационном поле Вселенной память о блеске куполов над Стрелкой сохранялась. А может быть, уничтожение собора было посчитано Божественным Разумом подлежащей исправлению досадной ошибкой. А может быть, расценено как очередной пожар. И к 1000-летию Ярославля собор Успения Пресвятой Богородицы был отстроен заново. Он не стоял над Волгой всего 73 года, миг по сравнению с Вечностью.